




[Laurent Jeanpierre]

Francis Galton était le cousin de Darwin, savant anglais comme lui. 
L’histoire des sciences a surtout retenu sa contribution à la psycho-
logie et aux méthodes statistiques, mais c’était un touche-à-tout 
remarquable, également versé en géographie et en météorologie. 
Il voulait appliquer l’idée de la sélection naturelle au problème de 
l’intelligence. Il développa pour cela une théorie de l’hérédité des 
facultés mentales, en particulier du génie, pratiqua l’anthropométrie 
et nourrit des projets d’eugénisme en vue de produire une nouvelle 
élite pour l’Angleterre. Charmant homme. Ses protocoles le conduisi-
rent à inventer la notion et le calcul de corrélation statistique dont la 
fortune fut ensuite considérable. Galton bricola également plusieurs 
techniques et machines étranges. Par exemple : la photographie 
composite à l’origine du morphing ; ou bien des dés spéciaux pour le 
calcul des probabilités ; et une célèbre table verticale portant son 
nom. Dite aussi bean machine, elle permet d’expérimenter et de se 
représenter physiquement ce qu’en probabilités, on appelle une loi 
de distribution normale.

Fabrice Pichat a inclus ici une illustration d’époque de cette 
table de Galton. Elle a accompagné la construction de deux de ses 
pièces, Trêve 1 et Trêve 2 : les tables de Pichat. Sur la première de 
ces tables sont disposés plusieurs objets usuels « modifiés » par 
l’artiste : ampoules, rouleaux d’adhésifs divers, petites cuillers, bou-
teilles de bière, capsules de métal, etc. Pichat place un ventilateur 
tournant sur le plateau métallique de sa table et il le fait fonctionner. 
Les objets s’animent, ils oscillent, mais aucun d’entre eux ne tombe 
et ne doit tomber. Derrière leur chute retenue et leur mouvement en 
apparence imprévisible, il n’y a pourtant pas de hasard. L’artiste a 
patiemment développé une science du placement de ses objets.  
La table de Galton, elle, est une planche plantée de clous également 
répartis. Lorsqu’on lance une série de boules en son centre, celles-ci 
sont déviées par un clou à chaque étape de leur progression avec une 
chance sur deux d’aller à droite et autant d’aller à gauche. Arrivée 
au bas de la table, la série finit par former une courbe de Gauss : 



négligent envers ses mobiles, il n’est pas facile à archiver, à mettre en 
photo et en catalogue. Il résiste à la fixation. Ici, c’est en grande partie 
l’ordre chronologique qui est privilégié : le lecteur s’essaiera libre-
ment aux liaisons et aux associations d’une pièce à l’autre comme 
le regardeur des installations de Pichat doit apprendre à prolonger 
imaginairement  ses sens vers des espaces invisibles (voir, par  
exemple, Laserlaser), à les réorienter, à les coordonner. 

Il faut « éprouver, écrit le jeune artiste dans ses notes, l’opiniâ-
treté des formes » et la faire éprouver. Il en va d’une restauration de 
la puissance de l’art. Pichat parle ainsi de « formes en mouvement » : 
certaines vibrent, d’autres sont rampantes (Migration), leur vitesse 
est toujours un élément capital. Qu’il s’agisse de lenteur : en flirtant 
avec l’imperceptible, l’artiste force alors l’observation. Qu’il s’agisse 
de rapidité, comme dans Réflexion faite 2 où le spectateur découvre 
un nouveau langage, avec ses sons et sa graphie, mais à une vitesse 
trop grande pour pouvoir en comprendre les principes. Pour éveiller 
les regardeurs, Pichat recourt aussi à l’illusionnisme, comme avec  
ce tourbillon perpétuel de flaque d’eau qu’il a inventé (Sur le fond).  
Il cache alors les sources du mouvement de ses formes : non plus  
ses mobiles, mais ses moteurs, les machines qu’il affectionne le plus. 

Cette partie de ses recherches veut sortir du musée ou de la ga-
lerie pour se glisser dans le paysage de la vie quotidienne : « partout 
où il y a des murs (Migration), des plafonds (Apocalypse maintenant), 
des parkings et des flaques d’eau (Sur le fond) », suggère l’artiste qui 
parle à ce sujet d’« inclusions » dans les architectures. Intervenir sur 
le mode de perception des spectateurs, intervenir dans des lieux non 
artistiques : la logique est identique, qui vise à réenchanter l’art.

Son fantasme du regardeur idéal de l’art, Pichat en a donné une 
image limpide dans Écho du cri. Un hommage à Munch au passage, 
sans doute. Regardez bien ces photos. Regardez les bien. Ce ne sont 
pas des portraits d’anonymes, ce sont des manières de regarder.  
Ce ne sont pas des façons de voir, ce sont des façons de s’étonner. 
Des yeux. Des yeux neufs. Nombreux. Différents. Non-alignés.  
Pour les voir et les capturer, Pichat a hurlé dans des lieux publics,  
sur des quais de métro, en même temps qu’il photographiait la 
réaction qu’il déclenchait. Cela ressemble à l’effet provoqué sur des 
visages par un signal d’alarme. À cette différence près, capitale on 
le verra, que l’alarme ici n’est pas entièrement crédible, que le cri de 
Pichat n’a qu’une performativité limitée, celle de l’étonnement ou  
de l’effroi passagers. 

une majorité de boules achèvent leur course au centre du tableau 
et quelques-unes seulement sur ses ailes extrêmes. Comme sur les 
tables de Pichat, le mouvement des objets d’une table de Galton suit 
donc une loi régulière là où l’intuition laisserait à penser qu’il obéit 
seulement au hasard. À l’instar des protocoles scientifiques les plus 
élémentaires, comme celui de Galton avec sa table, Pichat produit 
des dispositifs qui conduisent à questionner et parfois à dépasser 
une perception première (qu’il appelle « logique instinctive »).

Une des méthodes principales employées par l’artiste pour 
parvenir à ce but consiste à mobiliser deux ou plusieurs sens et à 
provoquer des transferts d’attention de l’un vers l’autre faute de quoi 
l’œuvre échappe. Avec Apocalypse maintenant, il faut par exemple 
lever la tête pour voir la source d’un son furtif qu’on avait entendu 
siffler au-dessus de soi avant cela. Plutôt qu’avec les synesthésies, 
Pichat joue donc des passages entre modes de perception. Apoca-
lypse maintenant, A Single Word In This Land traduisent par exemple 
du mouvement en sons. Hurt est un appareil qui, à l’inverse,  traduit le 
son en mouvements en remplaçant la vibration que ferait  une mem-
brane d’enceinte par la percussion d’une pointe en acier sur une table. 
Les bouteilles posées au sol de l’installation  Il y a provoquent,  quant 
à elles, plusieurs effets de mouvements et de lumières : une danse de 
bouteilles illuminées par une guirlande stroboscopique, un éclairage 
brutal en apparence provoqué par une cellule de détection des pas-
sages du public. Le spectateur qui a pénétré l’espace de l’installation 
croit à une action de sa part. Or, ici comme ailleurs, Pichat ne cherche 
pas l’interactivité, la rétroaction des comportements des specta-
teurs sur la petite machinerie de ses œuvres. Fadaises, selon lui, qui, 
sous couvert de faire intervenir le visiteur dans le processus créatif, 
reconduisent presque toujours ses perceptions habituelles : l’interac-
tivité cache souvent une interpassivité. Dans Réflexion faite,  il s’agit 
 toute fois pour le spectateur de manipuler l’œuvre d’art : une porte 
 vitrée de bureau coincée, alors qu’elle est ouverte, entre deux butées 
de caoutchouc. Faites-le, vous verrez : vous ne changerez rien à  
l’œuvre. Mais vous redécouvrirez une propriété oubliée de la lumière…

L’art de Pichat n’est pas déceptif, encore moins éruptif, mais 
plutôt disruptif. Il ouvre et ferme des circuits de perception, requiert 
l’attention, vise à la contraindre voire à la capturer. Il demande du 
temps, plus que le spectateur d’art contemporain n’en accorde 
généralement aux œuvres. Soucieux de ses effets, délibérément 



mises en chaos de manière contrôlée. Du « chaos conforme » de l’ima-
ge pop et de sa mosaïque de clichés, il ne reste plus alors qu’une série 
de fragments de papier agrafés, plus petits qu’un timbre, presque 
illisibles. Pichat invente ici un nouveau pointillisme où affleure aussi 
la geste critique des affichistes français des années 1950 envers le 
monde marchand et sa publicité.

Dégonfler le signe, repousser la lisibilité, différer « les comptes-
rendus d’expérience » tout en effectuant des « raccords rapides » 
entre chacun d’entre eux : la démarche de Pichat est risquée. 
Quelques -unes de ses œuvres laissent percevoir cette fragilité 
et l’état d’esprit qui l’accompagne. Il y a quelques mois, l’artiste a 
 découvert les propriétés matérielles de la colle anti-rongeurs : elle  
ne sèche jamais. Avec elle, il a fait une sculpture (Transport) et sur-
tout des manipulations. L’une d’entre elles a fait l’objet d’une série de 
photographies (Emprise ou la jouissance de la maîtrise) : deux mains 
ouvertes enlacent dans les filets épais et denses de cette colle une 
multitude d’objets miniatures dont quelques morceaux d’aliments. 
L’ensemble est assez effrayant. « La jouissance de la maîtrise », 
écrit par ailleurs l’artiste dans ses notes d’intention, est ce dont il 
faudrait « se déshabituer au maximum ». L’invitation est sans doute 
lancée d’abord aux spectateurs, puisque l’artiste cherche à déstabi-
liser leurs schèmes ordinaires de perception. Et si l’artiste, lorsqu’il 
y  parvient, était dès lors placé, sans nécessairement le vouloir, en 
position d’exercer son « emprise », comme dans la série de photos 
ayant précisément ce titre ? À vouloir lutter contre les automatismes 
et les indifférences du spectateur, ne risque-t-il pas de se transfor-
mer en prophète proférant ses prédictions et ses injonctions bouche 
cachée (voir le portrait d’Ainsi parlait) ou bien de prendre parfois les 
spectateurs pour des cobayes à domestiquer ? 

« Se déshabituer de la jouissance de la maîtrise » : au moins 
autant qu’au public de l’art contemporain, la maxime de Pichat 
s’adresse à lui-même et aux artistes en général. Comment tirer son 
propre signal d’alarme, celui qui suspendra le désir d’anticiper et de 
contrôler les effets de ses gestes artistiques ? C’est aussi le problè-
me que posent courageusement les recherches présentées ici.   
On comprend maintenant pourquoi les signaux d’alarme de l’artiste,    
à l’instar de son cri sur les quais d’un métro, se doivent d’être 
 décalés, passagers. Ce sont plutôt des signaux d’alerte car s’ils expri-
ment une urgence, ils n’en cherchent pas les effets. Ils convoquent la 
surprise, pas la panique.

Un signal d’alarme a généralement deux fonctions. Il alerte, 
cela va de soi. Pour provoquer l’étonnement, l’artiste doit produire 
et circonscrire un événement — comme la durée d’illumination de 
plusieurs allumettes enflammées puis jetées en cloche de Contrôle 
Chaos Conforme 1. Il construit aussi des énigmes ou cherche à 
 inquiéter, comme avec cette table séduisante en aluminium plein 
dont les pieds sont des aiguilles acérées (Sous influence), une 
« pointe  de plus en plus rapidement pointe » plutôt qu’un simple 
cône, explique-t-il. Cyclones, le titre d’une série de dessins par 
ailleurs inoffensifs produits en faisant tourner des tampons de peti-
tes figures naïves, évoque l’atmosphère d’une catastrophe possible, 
un rapport au temps auquel l’artiste est sensible. Et puis l’événement 
est parfois ralenti, le temps est étiré, la chute (des objets) est évitée, 
la catastrophe est reportée : c’est la trêve. Le repos des âmes, la paix 
des sens, l’ataraxie avant l’alarme suivante. L’alerte est passée.  
Elle n’a pas tenu.

Mais un signal d’alarme n’alerte pas seulement. Il passe par 
un signal singulier, reconnaissable entre tous. Ses effets doivent 
être immédiats. Plus que le hurlement de Pichat, le signal d’alarme 
est toujours performatif : tout s’arrête un instant après lui, des 
procédures d’urgence sont alors mises en place. Pichat travaille le 
signal sous ses diverses formes : son, vibration, lumière réfléchie, 
vent, pression, empreinte, cri, etc. Comment un signal est-il trans-
missible ? Comment passe-t-il d’un registre sensoriel à un autre ? 
Comment circule-t-il dans des matériaux aux propriétés différentes ? 
Quels sont ses seuils de perception ? Les niveaux au-delà desquels  
il n’est plus que du bruit et devient inintelligible ? 

Si l’artiste s’intéresse aux signaux, c’est aussi qu’il se défie des 
signes. Il juge plus intéressant, plus conforme surtout à la visée de 
l’art, de chercher l’élargissement de la perception plutôt que le jeu des 
interprétations. Pas de symboles, ou très peu. Pas d’énoncés, presque 
pas. Pas de concepts au sens de l’art conceptuel. L’art contemporain 
souffrirait-il d’une inflation des signes et d’une déflation des sens ? 
J’ai d’ailleurs connu Fabrice Pichat lorsqu’il venait de terminer Toys, 
une édition de pièces d’un euro traversées d’un poinçon, transformées 
en toupies, économiquement dévaluées mais artistiquement rééva-
luées. Dans Contrôle Chaos Conforme 2, il poursuit son assaut contre 
le sémiocentrisme de la culture et de l’art contemporains. Des images 
conventionnelles de magazines  ou de brochures d’agences de voyages 
sont agrafées pour couvrir un mur entier puis arrachées violemment, 



Galton n’a pas seulement fourni à Pichat l’exemple occasionnel 
d’une démarche de recherche intuitive et analogue à la sienne. L’aris-
tocrate anglais est également une figure repoussoir, le représentant 
d’une attitude expérimentale tout entière ordonnée au fantasme 
de maîtrise et de puissance. La table de Galton représentée ici est 
donc renversée : les boules gisent à ses pieds dans le désordre qui 
était le leur avant que ne commence l’expérience de leur lancer. 
Galton s’intéressait aux mesures des crânes : on le remettra sur ses 
pieds ! Pichat montre ainsi qu’il est conscient de l’aporie d’un art qui, 
pour réagir au pouvoir nouveau du public et contrôler une attention 
émoussée par l’inflation du nombre d’œuvres, restaurerait une figure 
démiurgique et moderniste de la création. Le signal est clair, l’alerte 
est lancée : il ne sert à rien de vouloir étonner si l’on ne sait d’abord 
soi-même s’étonner, et s’étonner d’étonner.




